
las metáforas de
la conciencia11

¿DE QUÉ TRATA?
Este capítulo, que inicia la sección dedicada al procesamiento de la información por el cerebro, esto 
es, a las teorías de la conciencia, comienza a su vez con el papel de las metáforas en la investigación 
científica, para, a continuación, enumerar y describir las metáforas de la conciencia. Es decir, las ma-
neras de pensar sobre la conciencia en la historia del pensamiento occidental. Metáforas implícitas que 
condicionan nuestra investigación y manera de entender la mente, y su relación con el cerebro. Por 
último seleccionamos una de tales metáforas, la de las olas, que nos sirve de teoría computacional de 
la conciencia. A partir de esta metáfora, surgen, sin embargo, dos modelos opuestos sobre la mente, 
el del Teatro Cartesiano de Baars y el de los Borradores Múltiples de Dennett, como veremos en los 
capítulos venideros, donde ambos serán contrapuestos. Por eso, al final de este capítulo, el lector de-
bería quedarse con  un regusto de insatisfacción que le lleve a los tres capítulos siguientes para saciar 
su curiosidad.
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El oleaje de la mente

Metáfora: Ret. Tropo que consiste en usar palabras con un sentido distinto 
del propio, si bien guardando con este cierta relación analógica.

Nueva enciclopedia Larousse

¿Y me preguntas qué es poesía?
¡Poesía, poesía eres tú!
Gustavo Adolfo Bécquer

Ramón Nogueras, Francisco Tornay y Emilio Gómez Milán
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E n ese fragmento de una de sus 
conocidas rimas, el poeta nos pre-
senta un ejemplo impecable de lo 
que es una metáfora.

Al ser incapaz de definir algo como la 
metáfora, opta por describirla en función de 
algo real, palpable, observable, como es en 
este caso su amada.

De alguna manera, querido lector, las 
metáforas se han acabado convirtiendo en 
una necesidad en el mundo de la ciencia, 
y aún más necesarias en el mundo de la 
psicología. Esto es así debido a que, con 
frecuencia, los psicólogos hacemos de nues-
tro objeto de estudio conceptos que no son 
empíricamente observables o medibles. Este 
fenómeno no es exclusivo de la psicolo-
gía (como nos acaba de mostrar Bécquer), 
también ocurre en algunas ciencias de las 
llamadas naturales como la física, dónde se 
han usado muchas metáforas para describir 
los átomos, por ejemplo. Esto es así debido 
a que realmente nadie había visto un átomo 
cuando se formuló el modelo, simplemente 
los físicos sabían que había «algo» y decidie-
ron usar esas metáforas para hacerlo com-
prensible y estudiable. Cuando un físico o 
un químico decía que los átomos eran como 
sistemas solares en miniatura, con un núcleo 
que ejerce las funciones de sol, y una serie 
de partículas (los electrones) describiendo 
órbitas a su alrededor, no pensaba que los 
átomos fuesen realmente así. Simplemente, 
esa es una buena forma de visualizar en 
nuestra mente algo que no podemos mostrar 
literalmente. 

Cuando el objeto de nuestro estudio es 
la conciencia, el uso de metáforas se vuelve 
todavía más imprescindible. La conciencia 
es algo a lo que sólo nos podemos refe-
rir con metáforas, esto es, identificándola 
con un modelo real (más o menos) que 
nos sirva para hacernos una idea de cómo 
creemos que es y funciona. Y esto es así 
porque las definiciones científicas en bruto, 
tal y como se usan en muchas ciencias no 
pueden emplearse en el estudio científico 

de la conciencia ni de otros procesos psi-
cológicos que todos conocemos. ¿Y eso por 
qué? Pues pongamos un ejemplo: suponga-
mos que tratamos de estudiar el amor sin 
emplear metáforas, usando sólo definiciones 
literales y precisas. ¿Qué nos ocurriría? Que 
las definiciones se nos quedan cojas. Si, 
por ejemplo, definiéramos el «amor» como 
«la cantidad de tiempo que dos personas 
pasan juntas», nosotros podríamos medir y 
cuantificar el «amor» de una forma precisa 
y exacta, adecuada para plantear teorías, 
hipótesis y experimentos. Podríamos medir 
el «amor» que sentimos por nuestros jefes 
y profesores, nuestras parejas, y plantear 
experimentos en los que, en función de las 
condiciones que se dieran, nuestro «amor» 
por determinadas personas oscilaría en di-
recciones que nosotros podríamos predecir y 
que confirmarían nuestras hipótesis sobre el 
«amor». ¿Nos sirve esta definición? Para nada. 
Según esta definición, las parejas que viven 
separadas por la distancia no se amarían, ya 
que su «amor» sería muy escaso y ocasional. 
Los presos, por el contrario se amarían con 
pasión, convirtiendo las cárceles de nuestro 
mundo en lugares encantados, donde uno, 
en cuanto entra, debería sentirse embarga-
do por oleadas de amor, al menos por sus 
compañeros de galería y celda. Además de 
no corresponderse con la realidad (por suer-
te), esta definición deja fuera muchísimos 
aspectos del amor que habría que considerar. 
Animo al lector a que invente una definición 
literal, exacta y precisa, y que sea medible 
en términos objetivos, de algún concepto 
como el amor. Suerte. Por lo que se ve, 
una descripción del amor o de la concien-
cia en forma metafórica, si bien perdería 
en precisión, ganaría a la hora de abarcar 
todos los aspectos generales del fenómeno 
a estudiar.

Muchos de nuestros conceptos básicos 
tienen un carácter metafórico: las ideas de 
tiempo (se concibe el tiempo como un río 
que fluye sin poder detenerse), mente (ve-
mos la mente como un ordenador), moral 
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(comparar las leyes morales con las leyes 
naturales), matrimonio (asemejar el matrimo-
nio como una simbiosis entre dos células...) 
(Lakoff, 1987, 1999). Es decir, a la hora de 
crear conceptos abstractos y razonar sobre 
ellos usamos algún tipo de comparación en-
tre esos conceptos y otras ideas diferentes. 
Pero Lakoff (1993) nos dice que estas son 
metáforas conceptuales, esto es, una metáfo-
ra en la que se realiza «una correspondencia 
conceptual de entidades, propiedades, rela-
ciones y estructuras de un dominio de un 
cierto tipo (dominio fuente) sobre un domi-
nio de un tipo diferente (dominio objetivo)» 
(Fernández y Duque y Johnson, 1999, p. 
84). Por ejemplo, una metáfora conceptual 
habitual es comparar la mente con un or-
denador: El dominio fuente es «ordenador», 
y el dominio objetivo sería «operaciones 
mentales». Las metáforas tienen además 
una capacidad muy importante: la capacidad 
para inferir características del dominio obje-
tivo a partir del conocimiento que tenemos 
sobre el dominio fuente. De este modo, si 
decimos que la memoria humana es como 
la memoria del ordenador, podríamos decir 
que en las personas la memoria está dividida 
en «casillas» o «celdas» a las que se puede 
acceder mediante algún tipo de código, etc. 
Esto nos permite describir mejor cómo supo-
nemos que se organiza la memoria humana, 
a partir de lo que sabemos de la memoria 
de los ordenadores.

Las metáforas en ciencia como 
herramientas imprescindibles

Como mencioné arriba, las metáforas son 
frecuentes en las teorías científicas, particular-
mente en las ciencias sociales. Las metáforas 
más exitosas en la historia de la ciencia han 
sido las llamadas metáforas mecanicistas, que 
son aquellas en las que se compara la men-
te, o cualquier otro objeto de estudio, con 
una máquina (véase la del ordenador antes 
mencionada). Draaisma (1998) ha estudiado 

particularmente las metáforas de la memoria 
y la mente, y veremos más adelante alguna 
de ellas en detalle, ya que nos ayudarán a 
estudiar con más detalle cómo pensamos 
que es y funciona la conciencia. Así mismo, 
también estudiaremos otras metáforas que 
nos pueden ser útiles a la hora de entender 
mejor el fenómeno de la conciencia.

Otra disputa importante  se centra sobre 
cuál es el papel de la metáfora en la ciencia, 
no acerca de si la metáfora es importante. 
Durante siglos ha prevalecido el punto de 
vista literalista sobre el lenguaje científico; 
el literalismo acepta que se usen metáforas 
para elaborar versiones preliminares de las 
teorías, pero considera que con el tiempo 
esas metáforas deben eliminarse para dejar 
paso a modelos literales del objeto estudia-
do. O lo que es lo mismo, podemos com-
parar el funcionamiento de la mente humana 
con el funcionamiento de un ordenador al 
principio, cuando comenzamos nuestra labor 
investigadora y conocemos poco sobre la 
mente. Pero a medida que aumenta nuestro 
conocimiento sobre el objeto de estudio, de-
bemos abandonar las metáforas para pasar 
a usar descripciones literales de la mente, 
basándonos en sus componentes reales y su 
«verdadero» funcionamiento. Esta tendencia 
cobró gran importancia a partir del nacimien-
to de la ciencia moderna en el siglo XVII. 
Sin embargo, el literalismo ha tenido sus 
detractores, siendo especialmente destacado 
entre ellos uno de los padres de la psico-
logía moderna, William James. James atacó 
duramente a los literalistas, argumentando 
(posiblemente con razón) que hay objetos de 
estudio como la conciencia en los que nunca 
podríamos llegar a abandonar las metáforas 
ya que no hay unos componentes materiales 
a los que referirnos para una descripción 
literal de la mente y la conciencia. En los 
últimos tiempos muchos estudios han pues-
to de relieve la importancia de la metáfora 
en el razonamiento científico, con lo que el 
punto de vista literalista parece descartado 
por completo en la actualidad, y con más 
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razón en una ciencia como la psicología.

La metáfora del foco
de linterna

Esta metáfora compara la actividad mental 
con la vista. Esto implica que la conciencia 
operaría como una persona en un mundo a 
oscuras que sólo tiene una linterna. Los ob-
jetos iluminados por el círculo de luz de la 
linterna son los únicos que esa persona pue-
de percibir (o ser consciente de), mientras 

que el resto del mundo sería invisible para 
esa persona (o no sería consciente). Es una 
metáfora muy extendida, presente en gran 
número de culturas. Las ideas se comparan 
con los objetos vistos, las condiciones que 
permiten la comprensión con las fuentes de 
luz, etc. Se considera que aquellos objetos 
que son iluminados por el foco de la linterna 
equivalen a las ideas presentes en la concien-
cia, esto es, aquellas ideas que tenemos en 
mente en un instante determinado (Posner, 
1980).

Siguiendo con la idea de metáfora con-

Las metáforas en la ciencia

Como ya he indicado, las metáforas 
no sólo aparecen en el razonamiento 
cotidiano y en el lenguaje natural. Tam-
bién son frecuentes en las teorías cien-
tíficas. Newton utilizó la metáfora de la 
«atracción» entre personas o incluso de 
la «sociabilidad» (Manuel, 1968, p. 68) 
al explicar el movimiento de unas masas 
hacia otras, al que más tarde denominó 
«gravedad». En física tuvo también gran 
importancia la polémica sobre la natura-
leza de la luz que, en esencia, se debía 
a la existencia de dos metáforas rivales: 
la de la luz como onda y la de la luz 
como conjunto de partículas. Ambas me-
táforas subsisten hoy en día como formas 
alternativas de considerar a las partículas 
elementales. Éste es un caso interesante 
de dos metáforas incompatibles que se 
utilizan a la vez. Las ideas de Darwin 
estuvieron fuertemente basadas en metá-
foras, tal y como puede comprobarse en 
sus cuadernos de trabajo (p.e., Herbert, 
1980). Entre esas metáforas destacan la 
comparación entre la selección natural y 
la cría artificial de animales, que colocaba 

a la Naturaleza (Darwin escribía la palabra 
en mayúsculas) en el papel de un agente 
personal capaz de «seleccionar» a los más 
aptos. Se trata, por tanto, de una metáfora 
humana de la naturaleza. Darwin también 
utilizó la imagen o metáfora visual del árbol 
como forma de pensar en la evolución. Tam-
bién la lógica y las matemáticas basan gran 
parte de sus ideas en metáforas (Johnson, 
1987; Lakoff y Núñez, 1996).

En las ciencias sociales las metáforas han 
sido particularmente frecuentes. En el caso 
concreto de la psicología, se han utilizado 
gran número de metáforas a lo largo de toda 
su historia. El libro de Leary (1990) contiene 
estudios detallados de un gran número de 
esas metáforas. Una de las primeras es la 
comparación entre mente y respiración, que 
aparece especialmente clara en la palabra 
espíritu (de spiritus, o respiración en latín). 
Las metáforas de corte mecanicista han te-
nido un gran éxito, en especial a partir de 
la obra de Descartes, que estableció una 
analogía entre los cuerpos vivos y los au-
tómatas con mecanismo de relojería. Desde 
entonces se han utilizado un gran número 



LAS METÁFORAS DE LA CONCIENCIA • 7

ceptual que apuntaba más arriba, en esta 
metáfora el foco de la linterna representa 
el mecanismo de la atención, que aquí se-
lecciona qué ideas entran a la conciencia. 
El espacio iluminado por la linterna es el 
espacio de representación de la conciencia, 
o lo que es lo mismo, la capacidad de la 
conciencia para mantener ideas «en mente». 
Sin embargo, esta metáfora de la conciencia 
no es un invento de los psicólogos, y tiene 
ilustres precedentes en el campo de la filo-
sofía. Veamos cuáles son estos.

La alegoría de la caverna
Puede que el lector encuentre un símil 

de esta metáfora en uno de los mayores 
filósofos de la antigüedad clásica: Platón y 
su metáfora de la caverna. En esta metáfo-
ra, las personas no percibimos directamente 
los objetos del mundo, sino que sólo somos 
capaces de ver sus sombras reflejadas en 
la pared de una caverna (nuestro mundo 
mental) donde nos hallamos prisioneros. De 
este modo, nuestra percepción del mundo 
no es directa, sino que actuamos sobre la 
representación que hacemos del mundo en 

de otras metáforas mecánicas, entre ellas 
la de la máquina a vapor, el teléfono y, por 
supuesto, el ordenador.

Entre las metáforas no mecanicistas pue-
den citarse las cinco metáforas básicas de 
la emoción recogidas por Averill (1990, p. 
113): a) la emoción como sensación interna; 
b) la emoción como respuesta fisiológica, 
sobre todo procedente de las vísceras; c) 
la emoción como la parte animal del ser 
humano; d) la emoción como enfermedad 
mental; e) la emoción como fuerza o energía 
vital. Cada una de esas metáforas ha llevado 
a un desarrollo teórico distinto dentro de la 
psicología.

Draaisma (1995/1998) ha estudiado las 
metáforas de la memoria. Entre ellas desta-
can la metáfora de la escritura, la del fósforo 
(la memoria es similar al fósforo, que puede 
retener la luz y después volver a emitirla), 
la metáfora del espejo o de la fotografía, la 
metáfora del ordenador y la más reciente, la 
metáfora del holograma. Ésta última es un 
ejemplo particularmente ilustrativo del uso 
de la metáfora en la teoría psicológica. Los 
hologramas funcionan almacenando los pa-

trones de interferencia de la luz reflejada 
por un cierto objeto. Un rayo de luz ade-
cuado es capaz de reconstruir la imagen 
tridimensional del objeto a partir de los 
patrones de interferencia almacenados en 
el holograma. En un mismo holograma se 
pueden almacenar las imágenes de miles 
de objetos a la vez y cada una de ellos 
puede recrearse con sólo utilizar el rayo de 
luz adecuado. La metáfora del holograma 
compara al cerebro con un holograma que 
almacena, en forma de conexiones entre 
neuronas, el equivalente de los patrones 
de interferencia entre la actividad eléctri-
ca provocada por distintos recuerdos. Las 
claves de recuperación equivaldrían al rayo 
de luz que se utiliza para recrear el holo-
grama. Las teorías basadas en la metáfora 
del holograma pueden explicar diversas 
características de la memoria. Por ejemplo, 
el hecho de que un recuerdo se recupere 
de forma instantánea, sin necesidad de 
una búsqueda a través de la memoria. 
También se han propuesto explicaciones de 
fenómenos como el déjà vu o los efectos 
de punta de la lengua.
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nuestra conciencia (si entendemos que la 
conciencia es la pared de la caverna y que 
sólo somos conscientes de aquello que se 
refleja en esas paredes, esto es, que está 
en la conciencia).

El teatro cartesiano
La metáfora de la conciencia como lin-

terna también ha tenido un importantísimo 
defensor posterior a Platón: el mismísimo 
Descartes con su metáfora del teatro de la 
conciencia, o teatro cartesiano (¿ve el lector 
porqué las metáforas son importantes?) En 
esta metáfora, entendemos a la conciencia 
como el escenario de un teatro donde com-
pararíamos a los actores del mismo con las 
ideas que están en nuestra conciencia en 
un momento dado (o que aparecen en el 
foco de nuestra linterna, o se reflejan en la 
pared de la caverna). De esta manera, una 
idea que entra o sale del escenario es una 
idea de la que somos o dejamos de ser 
conscientes, y aquel actor que está iluminado 
con más fuerza por los focos sería aquella 
idea más central en nuestra conciencia. 

Podemos ver que las tres metáforas tienen 
mucho en común. Las tres son denomina-
das metáforas espaciales de la conciencia, 
en tanto en cuanto presentan la conciencia 
como un espacio mental de trabajo: lo que 
se encuentra en ese espacio, es aquello a 
lo que estamos accediendo conscientemente. 
El tamaño de ese espacio es más o menos 
fijo, y depende de la amplitud atencional de 
la persona, lo que implica que el número de 
ideas bajo el foco de nuestra conciencia es 
más o menos una constante. 

Sin embargo, esta metáfora de la con-
ciencia ha perdido pujanza a medida que 
diversos estudios han mostrado que algunas 
de sus hipótesis, como que el tamaño del 
foco es fijo no eran correctas, ya que se 
ha encontrado que el foco atencional puede 
variar su amplitud en función de la tarea a la 
que nos enfrentamos y a las características 
personales de cada sujeto.

Podríamos proponer al lector una forma 

más moderna de estas metáforas ya clá-
sicas: Tanto la alegoría de la caverna de 
Platón como la metáfora del foco de linter-
na son equivalentes a lo que sucede en el 
cine. Podríamos igualar la conciencia a un 
proyector de cine que trabaja en una sala 
a oscuras. De este modo, aquello que se 
proyecta en la pantalla sería el contenido 
de nuestra conciencia, así que sólo una idea 
(entendiendo los fotogramas individuales 
como ideas sueltas) puede ocupar el centro 
de la conciencia en un momento dado. La 
conciencia sería como la proyección continua 
de imágenes en una pantalla, y no seríamos 
conscientes de nada que no esté situado en 
dicha pantalla. También notará el lector que 
la metáfora del teatro cartesiano también se 
relaciona con ésta, ya que ¿acaso no es el 
teatro un antepasado del cine?

La metáfora de la conciencia 
como un pegamento: donde todo 
viene junto

Esta metáfora cuenta con importantes 
defensores entre los científicos modernos, 
como Francis Crick, y está muy ligada al 
modelo atencional (atención y conciencia son 
dos conceptos muy unidos en psicología) 
presentado por Anne Treisman. Para decirlo 
de forma escueta, la conciencia actúa como 
una especie de pegamento que aglutina y 
da una forma coherente a los miles de in-
formaciones que llegan a nuestro cerebro en 
cada milisegundo, convirtiendo un torbellino 
de impulsos neurales en una percepción 
comprensible del mundo y de nuestras pro-
pias mentes. Los experimentos de Treisman 
que prestan apoyo a esta teoría se basan 
en fenómenos como la conjunción ilusoria 
(Treisman y Schmidt, 1982), que consiste en 
lo siguiente: Si presentamos varios estímulos 
visuales simultáneamente durante un período 
de tiempo muy breve, ocurre frecuentemen-
te que sus características se mezclan y dan 
lugar a que veamos objetos que no están 
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Metáforas
conceptuales

Metáfora general de la mente como máquina (Lakoff)

 Maquina Mente
 Hardware Cerebro
 Software Pensamiento
 Formulación matemática Razonamiento
 Funciones de la máquina Capacidades mentales
 Productos de la máquina Ideas
 Funcionamiento de la máquina Memoria: Procesamiento de Información
 Funcionamiento Normal Pensamiento Normal
 Avería de la máquina Problema psicológico o daño cerebral
 Simulación Explicación

Ventaja: Elimina el misticismo de la psicología.
Inconveniente: La conciencia no cabe en la explicación.

Metáfora concreta de la atención como foco de linterna (Fernández Duque y Johnson)

 Foco de linterna Mecanismo atencional
 Agente que controla el foco Ejecutivo Central (problema del agente
  o problema de Hume)
 Agente que ve Conciencia (de nuevo el problema
  del agente)
 Campo potencial de Visión Espacio de trabajo mental y
  representación del conocimiento
 Area iluminada Area atendida
 Movimiento del foco Cambiar el pensamiento (desenganchar
  una idea, enganchar otra nueva)

Ventaja: Permite localizar en el cerebro las operaciones del foco de linterna (enganche, 
desengache y movimiento).

Inconveniente: No escapa del problema del homúnculo, sino que lo evade.

Aspectos positivos y negativos de las metáforas conceptuales

Sirven para conocer fenómenos
no observables

Acercan el conocimiento complejo
a personas no iniciadas en un tema

Permiten circular de lo abstracto
a lo concreto

Casi todas dejan sin resolver el
problema del homúnculo

Son conjeturas, y, por lo tanto, subjetivas.

Nos pueden alejar de la realidad de 
modo incontrolado. No se peden refutar.
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realmente ahí. Pongamos un ejemplo clási-
co: Si vamos caminando a toda prisa por 
la calle y vemos a un hombre con barba, 
y poco después vemos a un hombre calvo, 
es muy probable que acabemos teniendo la 
impresión de haber visto a un hombre calvo 
con barba.

En este caso nuestra conciencia ha pega-
do los rasgos distintivos de ambos hombres, 
dándonos una imagen que es de la que 
«somos conscientes». Treisman mostraba este 
fenómeno en el laboratorio de la siguiente 
manera. Mostraba a los sujetos participan-
tes durante un período bastante breve un 
conjunto de líneas y ángulos rectos con de-
terminadas configuraciones, que aparecen a 
los sujetos como conjuntos de flechas. Sin 
embargo, esas mismas líneas y ángulos, en 
otras configuraciones no producen flechas 
ilusorias.

La metáfora del pegamento surge para 
tratar de resolver un problema bastante 
antiguo en el campo de la psicología de la 
conciencia, así como en el estudio de ciertos 
procesos básicos, como la psicología de la 
percepción: es el problema del «qué va con 
qué». Este problema deriva de los conoci-
mientos que vamos adquiriendo acerca del 
funcionamiento de nuestro cerebro. Nuestro 
cerebro no funciona como una unidad mo-
nolítica, sino como un conjunto modular de 
componentes. ¿Qué quiere decir esto? Pues 
que hay distintas circuitos en el cerebro que 

funcionan de forma independiente, esto es, 
de forma modular, realizando diferentes fun-
ciones. Las áreas que procesan los sonidos 
que llegan a nuestros oídos no tienen, en 
principio, nada que ver con la tarea que 
realizan los circuitos que procesan la infor-
mación que llega hasta nuestros ojos. Sin 
embargo, nosotros no percibimos el mundo 
como un caos de impresiones sensoriales 
más o menos desorganizadas, sino como 
un todo bien estructurado y secuenciado. 
Nosotros percibimos la voz de nuestra pa-
reja asociada a la imagen de nuestra pareja 
moviendo los labios, y no recibimos esas 
impresiones separadas y desorganizadas. Y 
ese es el problema: ¿cómo hace el cerebro 
para saber qué va con qué? ¿Cómo (y dón-
de) realiza el cerebro la labor de coordinar y 
sintetizar toda su actividad para darnos una 
mente coherente?

Pongamos un ejemplo más preciso de 
este problema. Imagine el lector que en el 
cerebro sólo hubiera 4 neuronas, cada una 
con un cometido muy especializado. La neu-
rona A detecta el color verde, la neurona 
B detecta el color rojo, la neurona C nos 
informa cuando un objeto se acerca y la neu-
rona D se activa cuando un objeto se aleja. 
¿Cómo hace el cerebro para saber si, en un 
mundo lleno de objetos, un objeto rojo de-
tectado por la neurona B se acerca? Según 
los teóricos de este modelo, la conciencia es 
la que decide qué activación de las neuronas 

Figura 1. La presentación de la izquierda produce flechas ilusorias, pero la de la derecha no pro-
duce triángulos ilusorios. Tomado de Treisman (1998).
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Una de las metáforas de la atención 
y/o de la conciencia más intuitivas y, 
por ello, más influyentes es la que se 
basa en la noción de esfuerzo. Cuando 
se piensa en situaciones en la que es 
necesario prestar atención, se tiene la 
impresión de que hay que esforzarse 
por mantenerla, por lo que no es posible 
permanecer de esa forma durante perío-
dos de tiempo prolongados. Además, el 
esfuerzo por atender a algo impide que 
pueda atenderse a otra cosa a la vez. En 
otros términos, existe una relación inversa 
entre el número de objetos atendidos y 
la intensidad o eficacia de la atención. 
Parecería que el esfuerzo que puede 
dedicarse a la atención es fijo, de forma 
que si se aumenta el número de objetos 
atendidos ha de reducirse la capacidad 
de atender a cada uno.

Esa intuición se ha recogido en una 
metáfora de carácter económico, que 
elimina el problema del homúnculo La 
atención se ha comparado con un recur-
so, un bien limitado, tal como el dinero 
o alguna materia prima, que debe utili-
zarse para diversas actividades, de forma 
que su uso para alguna de ellas limita 
la cantidad disponible para utilizarlo en 
otras. En la actualidad, puede decirse 
que la metáfora de los recursos no suele 
utilizarse como conceptualización principal 
de la atención sino que es más bien una 
metáfora auxiliar que se combina con 
otras concepciones diferentes.

Resulta curioso que, para entender 
un fenómeno psicológico (la atención) 
se utilice una metáfora procedente de la 

economía (el recurso) que a su vez sea 
de carácter metafórico. La noción econó-
mica de recurso procede de una metáfora 
que compara los bienes económicos con 
la energía o con los movimientos de un 
fluido. Por ejemplo, en una máquina hi-
dráulica existe un depósito que contiene 
un fluido y una serie de conductos con 
émbolos que transmiten la presión del 
fluido para producir trabajo. Mediante 
una serie de válvulas es posible llevar el 
fluido por uno u otro de los conductos. 
Abriendo varias válvulas es posible trans-
mitir presión simultáneamente a varios 
puntos. Sin embargo, cada vez que se 
abre una nueva válvula la presión del 
fluido en cada conducto disminuye. Las 
mismas consideraciones pueden hacerse 
sobre máquinas que utilicen otras formas 
de energía.

La metáfora de los recursos es muy 
antigua y aparece en un gran número 
de teorías sobre atención. Por ejemplo, 
dos de las variantes ya estudiadas de la 
metáfora del foco de linterna incorporan 
la noción de los recursos atencionales. 
Se trata de las metáforas del zoom y del 
gradiente. En el primer caso, se asume 
que el área atendida puede incrementarse 
a costa de reducir su resolución espacial. 
En la segunda metáfora, se sugiere que 
los recursos varían a lo largo del área 
atendida, con un pico en la posición 
central. Sin embargo, la concepción ener-
gética o de recursos de la atención está 
especialmente ligada al modelo de Daniel 
Kahneman.

La metáfora de los recursos
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de color se corresponde con cuál activación 
de las neuronas que detectan movimiento. 
Unen, por ejemplo, la activación de B con 
C para que «seamos conscientes» de que el 
objeto rojo se está acercando.

Hay autores (Brian y Klein, 1987), que 
tratan de hallar una equivalencia entre la 
metáfora del pegamento de Treisman con la 
del foco de linterna tal y como la presenta 
Posner. Estos autores y otros más, aúnan los 
datos de Treisman y Posner para presentar 
una especie de gran circuito cerebral que 
realiza las funciones que la atención y la 
conciencia realizan en los modelos de estos 
autores. Además, si el lector se para a pen-
sarlo estas metáforas tienen un punto común 
muy notable: Son metáforas que podríamos 
llamar jerárquicas o centralistas, en las que 
se supone que la conciencia está organizada 
en capas de nivel progresivamente superior, 
hasta alcanzar una zona central donde «todo 
viene junto». En ambas metáforas se acaba 
de una manera u otra aludiendo a la nece-
sidad de responder a la siguiente pregunta, 
que el filósofo Dennett (del que hablaremos 
más adelante) formulaba más o menos así: 
¿Para quién actúan los actores del teatro? 
Dennett contesta que el teatro existe «para 
que lo vea el rey», esto es, el propio yo. 
Pero, según Dennett, esta solución no solu-
ciona nada, porque acaba llevando a lo que 
filósofos y psicólogos han acabado llamando 
la metáfora del homúnculo.  Esto merece 
una explicación más detallada, y en ella nos 
vamos a meter.

La metáfora del homúnculo:
el juego de las muñecas rusas

«En la psicología y en la Inteligencia Artifi-
cial, el homúnculo alude a problema teórico 
específico. Una teoría alberga a un homún-
culo cuando en la explicación de un proceso 
psicológico se apela al mismo principio que 
ha de explicarse» (Draaisma 1998, p. 251)

Un poco duro, ¿no? Vamos a tratar de 

poner esa palabrería en términos más com-
prensibles. Pongamos otro caso de explica-
ción circular muy conocido en la psicología 
para que nos sirva de ejemplo, y aclare lo 
que queremos decir.

Uno de los conceptos de la psicología que 
más trabajo ha dado para definirlo, y que 
todavía lo sigue dando, es el de la inteligen-
cia. La inteligencia, como la conciencia, es 
algo que no podemos tocar, aunque todos 
sabemos (más o menos) a qué nos referimos 
cuando la palabra inteligencia aparece en 
una conversación. Sin embargo, a la hora de 
trabajar en ciencia, no nos vale el lenguaje 
cotidiano ni las definiciones de andar por 
casa. Es por ello por lo que las definiciones 
en ciencia han de ser lo más precisas po-
sibles, para que cada palabra tenga uno y 
sólo un significado. Definir la inteligencia en 
términos exactos e inequívocos es una tarea 
sin duda difícil. Pero cierto psicólogo muy 
conocido solucionó el problema soltando la 
siguiente frase que ha pasado a los anales 
de citas célebres de la profesión: «Inteligencia 
es aquello que miden los tests de inteligen-
cia». Y se quedó tan a gusto. Esta definición, 
como el lector apreciará, no nos sirve para 
absolutamente nada, ya que nos deja exac-
tamente igual que al principio: Seguimos sin 
saber qué demonios es la inteligencia. Y con 
el tema del homúnculo nos pasa exactamen-
te igual, pero aplicado a la conciencia.

En estas metáforas que hemos visto antes, 
el lector puede preguntarse, como lo hace 
Dennett, para quién se hace todo ese es-
pectáculo. Si la conciencia es como un cine, 
¿quién ve la película? Cuando planteamos 
la metáfora de la conciencia como un foco 
de linterna, cabe preguntarse quién maneja 
la maldita linterna. A este problema se le 
denomina el problema del agente, y es un 
problema bastante serio. Porque si hay un 
espectador que está mirando la película, o 
que maneja el foco de la linterna, o bien 
que contempla el producto de la acción del 
pegamento, eso implica que ese espectador 
debería tener en su interior un hombrecillo 
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(un homúnculo) que haga la misma tarea 
por él, para que este espectador pueda ser 
consciente de lo que está viendo. Y a su 
vez, este homúnculo debería tener otro ho-
múnculo aún más diminuto dentro de sí. Y 
así hasta el infinito.

Ramachandran pone un genial ejemplo de 
este problema en su libro Fantasmas en el 
cerebro, citando una experiencia que le ocu-
rrió en una fiesta. Este ejemplo nos servirá 
para ver por qué el homúnculo es un error 
tan común, y sin embargo tan extendido:

«Muchas personas se aferran a la errónea 
idea de que ver consiste simplemente en 
formar algún tipo de imagen mental interna. 
Por ejemplo, no hace mucho coincidí en un 
cóctel con un joven que me preguntó a qué 
me dedicaba. Cuando le dije que estudiaba 
la manera en que la gente ve las cosas -y el 
papel del cerebro en la percepción-, pareció 
sorprendido y preguntó: ¿Y qué hay  ahí que 
se pueda estudiar?

- Bueno -dije yo-. ¿Qué cree usted que 
ocurre en su cerebro cuando mira un obje-
to?

Echó una mirada a la copa de champán 
que tenía en la mano.

- Pues en mi ojo se forma una imagen 
invertida de esta copa. La interacción de for-
mas claras y oscuras activa los fotorrecepto-
res de mi retina, y los patrones se transmiten 
píxel a píxel a través de un cable (mi nervio 
óptico) y se despliegan en una pantalla en 
mi cerebro. ¿No es así como veo esta copa 
de champán? Claro que mi cerebro tiene que 
poner derecha la imagen invertida.

Aunque sus conocimientos sobre óptica 
y fotorreceptores eran impresionantes, su 
explicación -que en algún lugar del cerebro 
existe una pantalla donde se proyectan las 
imágenes- contiene una grave falacia lógica. 
Porque si tuviéramos que proyectar una ima-
gen de la copa de champán en una pantalla 
neural interna necesitaríamos que dentro del 
cerebro hubiera una diminuta persona para 
ver la imagen. Y ni siquiera así se resolvería 
el problema, porque todavía necesitaríamos 

otra persona, aún más pequeña, que viera la 
imagen dentro de la cabeza de la primera: 
y así sucesivamente, hasta el infinito. Aca-
baríamos con una sucesión infinita de ojos, 
imágenes y personas cada vez más minús-
culas, sin resolver realmente el problema de 
la percepción» (Ramachandran, Fantasmas en 
el cerebro, pp. 97-98).

 Para mucha gente, algo tan complejo y 
sorprendente como la visión se reduce a un 
hombrecillo en nuestro cerebro que mira una 
pantalla de televisión en la que el cerebro 
proyecta aquello que ven nuestros ojos.

Cualquier explicación que requiera un lugar 
central donde todo adquiere coherencia, pue-
de ser atacada por la vía del homúnculo, ya 
que un lugar central de la conciencia parece 
requerir un espectador que contemple ese 
lugar central. Sin embargo, los científicos, 
como gente ingeniosa que son, han acabado 
encontrado una metáfora con un cierto tufillo 
homuncular, pero que parece ser capaz de 
romper con ese círculo vicioso de hombre-
cillos dentro de las cabezas de hombrecillos. 
Esta metáfora apareció por primera vez en 
el campo de las investigaciones sobre la me-
moria humana, y se trata de la metáfora del 
ejecutivo central de Alan Baddeley (1986), y 
sus sucesivas ampliaciones y modificaciones 
(Meyer y Kieras, 1997).

La metáfora del ejecutivo
central: El hombre del maletín

Baddeley presenta esta metáfora como un 
medio para explicar y describir el funciona-
miento de la memoria humana, pero el lector 
verá pronto que sus ideas son perfectamente 
aplicables al estudio de la conciencia. Este 
modelo ha sido objeto de numerosas refor-
mulaciones, y es una de estas, la realizada 
por Meyer y Kieras (1997) la que parece ser 
capaz de solventar (o al menos soslayar) el 
problema homuncular.

En su forma más básica, la metáfora del 
ejecutivo central nos presenta la memoria hu-
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mana como dividida en dos almacenes: uno 
llamado memoria a largo plazo (MLP desde 
ahora), del que no se ocupa, y que consiste 
en los recuerdos permanentes que conserva-
mos a lo largo de nuestra vida. El otro, que 
es el realmente descrito por la metáfora, es 
el almacén llamado memoria a corto plazo 
(MCP desde ahora), que Baddeley nos des-
cribe como compuesto por tres sistemas: 
un sistema llamado agenda visoespacial, en 
el que se almacenan aquellas imágenes con 
las que el cerebro trabaja en un momento 
determinado; otra sistema llamado el lazo ar-
ticulatorio, en el que se procesa información 
lingüística; estos dos sistemas son a su vez 
esclavos (esto es, están controlados por otro 
sistema llamado maestro) de un sistema que 
Baddeley denomina el ejecutivo central, que 
es el espacio donde se procesa la informa-
ción (lo que realmente constituiría la MCP), 
y que asigna los recursos de procesamiento 
a los otros dos que dependen de él. Veamos 
un ejemplo práctico del funcionamiento de 
este modelo: si nos dicen un número de 
teléfono al que tenemos que llamar, es muy 
probable que la estrategia que empleemos 
sea ir repitiendo una y otra vez el número 
(ya sea en voz alta o de manera subvocal) 
de camino al teléfono, hasta que lo hayamos 
marcado. Si al rato nos preguntan por ese 
mismo número, es muy probable que seamos 
absolutamente incapaces de recordarlo.

¿Qué está pasando aquí, según la metáfo-
ra del ejecutivo central? Al repetir el número, 
el lazo articulatorio mantiene constantemente 
el objeto a recordar en presencia del ejecu-
tivo central, de modo que es un contenido 
constante de nuestra conciencia, y el ejecuti-
vo no permite por tanto que ese número se 
desvanezca de la memoria. En el momento 
en el que hemos acabado de marcar, el eje-
cutivo ordena al lazo articulatorio que deje 
de mantener el número en la MCP, con lo 
que éste se desvanece y se olvida.

De este modo, podemos ver al ejecutivo 
de Baddeley como un hombrecillo con un 
maletín que dirige y gestiona lo que pasa 

por nuestra MCP. Dado que los conteni-
dos de la MCP son prácticamente lo que 
«tenemos en mente», o sea, aquello de lo 
que somos conscientes, es evidente que el 
ejecutivo central sirve como una metáfora 
de la conciencia, aunque como es evidente 
apesta a homúnculo. El ejecutivo además, 
decide qué informaciones de las que pueblan 
nuestra MCP pasan a la MLP, y por tanto 
se convierten en recuerdos permanentes. 
Así mismo, si es necesario recordar alguna 
información, el ejecutivo gestiona su paso 
de la MLP a la MCP, con lo cual decide qué 
recuerdos entran en nuestra conciencia, y 
selecciona los contenidos de esta. Para evi-
tar estos problemas de homúnculo, Meyer y 
Kieras (1997) presentan un modelo llamado 
Teoría Computacional, que expande la idea 
del ejecutivo central de  Baddeley, a la vez 
que elimina ese problema homuncular que 
acabamos de citar.

La Teoría Computacional de
Meyer y Kieras

En la teoría de Meyer y Kieras, se plan-
tean tres elementos fundamentales: el intér-
prete de reglas de producción, la memoria 
operativa, y la memoria procedimental. ¿Cuál 
es la función de cada uno de estos com-
ponentes? Analizaremos en primer lugar el 
intérprete de reglas de producción. Una regla 
de producción es una sentencia formulada 
de este modo:

C -> A,
donde C significa condición y A significa 

acción. O si lo ponemos en términos más 
cotidianos, vendría a decir: «si se da esta 
condición, entonces llevas a cabo esta ac-
ción». Nosotros tenemos un inmenso reperto-
rio de  reglas de producción almacenadas en 
nuestra memoria procedimental, que vamos 
acumulando a medida que vamos viviendo 
experiencias. Algunas de estas reglas de 
producción pueden ser innatas, producto de 
la evolución de la especie (por ejemplo, los 
reflejos que presentamos todos desde que 
nacemos), y otras las vamos aprendiendo. 
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La memoria operativa contiene la información 
acerca del ambiente que nos rodea y acer-
ca de nosotros mismos con la que nuestra 
mente está trabajando en un momento dado. 
El intérprete de reglas de producción va revi-
sando de forma cíclica en todo momento las 
reglas de producción contenidas en nuestra 
memoria procedimental. Para todas las reglas 
cuyas condiciones se cumplan de acuerdo 
a la información contenida en la memoria 
operativa en ese momento dado, serán 
ejecutadas las acciones correspondientes 
determinadas en las reglas apropiadas. En la 
memoria operativa se presentan cinco tipos 
de eventos: estímulos externos, respuestas 
seleccionadas en espera de recibir orden de 
ejecución, metas a conseguir, etiquetas de 
control y comentarios sobre el estado de 
otros componentes del sistema.

Este modelo tiene además una caracterís-
tica que lo hace más interesante: las reglas 
no son evaluadas por el intérprete de forma 
secuencial, esto es, de una en una. El intér-
prete evalúa todas estas reglas en paralelo, 
lo que implica evaluarlas todas a la vez. En 
principio, no existen limitaciones en el nú-
mero de reglas que pueden ser evaluadas 
en paralelo, y ejecutadas sus acciones res-
pectivas. Las limitaciones en el sistema sólo 
existen a la hora de poner en marcha estas 
reglas de producción, ya que los sistemas 
encargados de poner en marcha esas accio-
nes (llamados efectores) sólo pueden realizar 
una acción a la vez. Por tanto, tiene que 
haber alguna manera de ordenar las acciones 
a realizar de modo que no se sobrecarguen 
estos efectores (no podemos andar hacia 
casa y hacia el trabajo al mismo tiempo, 
por ejemplo). Por tanto, según los autores 
se deben especificar las correspondientes 
reglas de producción ejecutivas. ¿Qué son 
estas reglas? Son reglas de producción como 
el resto, con un contenido diferente: en este 
caso, contiene especificaciones para ordenar 
temporalmente la ejecución de las tareas.

¿De qué manera nos ayuda esto a solven-
tar los problemas de homúnculo del modelo 

del ejecutivo central? Bien, el lector advertirá 
que todos estos procesos son de una natu-
raleza bastante automática, por lo que no 
hace falta ningún hombrecillo que ordena y 
clasifica los contenidos de la conciencia, a 
pesar de que la teoría no deja de ser una 
teoría centralista: hay una estructura central 
(el intérprete de reglas de producción) que 
controla y dirige todo el proceso, con los 
demás sistemas supeditados a su autoridad. 
Este modelo, sucesor del de Norman y Sha-
llice (1986) ha servido para que nos demos 
cuenta de que no hace falta homúnculo 
alguno para el control del procesamiento y 
además hemos descubierto que no sólo es 
posible especificar ese sistema de control, 
sino que se puede estudiar y simular su 
funcionamiento por computador (Meyer y 
Kieras, 1997).

A modo de resumen

Hagamos una breve recapitulación de lo 
que hemos visto hasta ahora. Hemos presen-
tado al lector lo que es una metáfora, y por 
qué las metáforas han llegado a ser tan im-
portantes en ciencia y más en la psicología. 
Hemos visto algunas de las que durante un 
tiempo han sido metáforas más influyentes 
en el tema de la conciencia, y hemos mos-
trado que adolecen de una debilidad común: 
el problema del homúnculo. El lector ya co-
noce la metáfora de la conciencia como un 
foco de linterna que sólo permite el acceso 
de un número limitado de elementos a la 
misma en un momento dado; y la metáfora 
de la conciencia como un pegamento que 
une y da coherencia a todas nuestras ideas 
y percepciones. También hemos mostrado la 
metáfora de la conciencia como un ejecutivo 
con un maletín que gestiona el contenido 
de nuestra conciencia en cada momento, y 
como resultados bastante recientes han lo-
grado apartar al ejecutivo del problema del 
homúnculo.

Es igualmente necesario hacer notar que 
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estas metáforas que hemos mostrado hasta 
ahora son metáforas que en un principio se 
crearon para investigar sobre la atención (un 
concepto muy ligado al de conciencia, pero 
que no es lo mismo) o sobre la MCP (otro 
concepto muy ligado al de conciencia). Sin 
embargo, han aparecido algunas metáforas 
de la conciencia que se crearon expresamen-
te para ello, sin pertenecer originariamente 
a otro concepto. Posiblemente la primera 
de estas metáforas sobre conciencia sea la 
metáfora de la conciencia como una ola que 
propuso William James en sus Principios de 
Psicología. Esta metáfora, como casi toda 
la obra de James ha sido extremadamente 
influyente en los estudios posteriores sobre 
conciencia, porque tiene una característica 
especial: puede ser interpretada en sentidos 
diferentes, que es justamente lo que hacen 
dos de los autores más importantes en la in-
vestigación sobre la conciencia de los últimos 
años. Uno de estos autores, Bernard Baars, 
apuesta por una metáfora centralista de la 
conciencia como teatro que, sin embargo, 
está muy basada (como el propio Baars re-
conoce) en las olas de James. El otro autor 
importante, Daniel Dennett, nos presenta una 
metáfora no centralista (la metáfora de los 
borradores múltiples), que parte claramente 
de las ideas de James acerca de los sobreto-
nos psíquicos que veremos a continuación.

La metáfora de la conciencia 
como una ola: el flujo de la 
mente

Esta es una metáfora distinta de las ante-
riores por varios motivos, entre los que hay 
que destacar que nunca ha sido propuesta 
de forma explícita, por lo que las investiga-
ciones no se han basado explícitamente en 
ella. Su formulación más influyente fue el 
concepto de sobretonos psíquicos propuesto 
por William James.

Este concepto forma parte de la teoría de 
James sobre la identidad personal, es decir 

lo que él denominó el flujo de conciencia. 
James atribuía cuatro propiedades descripti-
vas al flujo de conciencia.

1. Cada estado tiende a ser parte de una 
conciencia personal

O lo que es lo mismo, no se producen 
conjunciones ilusorias (como las que descri-
bíamos más arriba) entre los pensamientos 
de dos personas, por mucho que se conoz-
can, ni por muy próximas que estén. James 
pone el ejemplo de dos amigos que duermen 
en la misma cama, y cómo sus pensamien-
tos no se confunden al despertar. Tampoco 
traspasamos nuestros pensamientos a la 
conciencia de otra persona si ambos vamos 
pensando en voz alta, ni ocurriría aunque 
todos fuéramos telépatas, ya que seríamos 
capaces de distinguir cuáles son nuestros 
pensamientos y cuáles pertenecen a la perso-
na cuya mente leemos. James siempre decía 
que tenemos un sentimiento calido e intimo 
de pertenencia del pensamiento, esto es, una 
propiocepción, como en el esfuerzo muscu-
lar. Es decir, no existe el pensamiento, sino 
mi pensamiento. Al repetir un pensamiento, 
lo hacemos nuestro. El pensamiento siempre 
tiene dueño.

2. Dentro de cada conciencia personal, 
los estados están siempre cambiando

De manera que jamás nos enfrentamos 
a la misma idea dos veces. La activación 
cerebral nunca es igual a sí misma en dos 
momentos distintos. Un pequeño cambio 
en la activación se corresponde con un pe-
queño cambio en la experiencia consciente. 
Por ejemplo, si escuchamos en sucesión dos 
truenos con exactamente el mismo sonido 
(podríamos escuchar dos veces la grabación 
del mismo trueno). En este caso, el sonido 
del primer trueno es diferente porque se 
contrapone al silencio que había antes, mien-
tras que el segundo trueno se contrapone en 
nuestra conciencia al sonido del primero. Es 
por ello que el primer trueno podría sobre-
saltarnos, pero el segundo no, a pesar de 
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que ambos serían exactamente iguales.

3. La conciencia personal es continua
Como ya se ha mencionado anteriormen-

te. Se interrumpe cuando dormimos, pero al 
despertar la retomamos en el punto en que 
la dejamos sin sensación de discontinuidad. 
De hecho, cuando nos acostamos con una 
preocupación a la que le damos vueltas, 
lo más probable es que nos despertemos 
dándole vueltas a la misma idea. Si un dia 
de juerga te levantas desorientado en una 
cama ajena, lo primero que haces es ras-
trear para recuperar el flujo de conciencia y 
responder a ¿qué hago yo aquí?, ¿cómo he 
llegado aquí?

4. La conciencia está interesada en 
algunos de sus contenidos con exclusión 
de otros

Acogiendo y rechazando, eligiendo entre 
ellos. Esta selección es llevada a cabo por 
la atención. Por eso decimos que la atención 
determina la realidad en la que la persona 
habita. Aquello de lo que no somos cons-
cientes es algo que «no existe» para noso-
tros, y no forma parte de «nuestra» realidad. 
Por ejemplo, si pides que digan lo primero 

que se le ocurra a un fontanero, un obispo, 
un aborigen australiano y un psicólogo ante 
un mismo estimulo cada uno pensara algo 
distinto...

Los sobretonos psíquicos

Todo estado mental «posee un eco de su 
origen y una premonición de hacia dónde 
conduce, de manera que puede juzgarse 
la congruencia de cada nueva idea con la 
anterior». ¿Qué quiere decir esto? Que en 
cada momento, según este autor, somos 
conscientes de la idea central, y también 
tenemos un recuerdo de la idea central en 
el instante anterior, así como vemos venir la 
que será la siguiente idea central en lo que 
podríamos llamar nuestro flujo de conciencia. 
James pensaba que las ideas separadas son 
imposibles, debido a esta penumbra que 
rodea y escolta a las ideas: no podemos 
tener ideas independientes o aisladas en la 
conciencia. La conciencia es continua como 
las olas del mar, de modo que no podemos 
apreciar claramente dónde acaba una idea y 
dónde empieza la siguiente. Si hay alguna in-
terrupción de este flujo (como se da cuando 

Figura 2. Sobretonos psíquicos propuestos por William James (1980). Cada pensamiento o, en general, cada con-
tenido mental se extiende durante un cierto período de tiempo, de forma que el nuevo pensamiento surge antes 
de que el anterior se haya desvanecido. Los distintos pensamientos se funden e interactúan entre sí.
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dormimos), tras el salto temporal la concien-
cia vuelve al punto en que la abandonó.

Podemos ejemplificar la continuidad del 
flujo de conciencia con un ejemplo cotidiano: 
nuestras firmas. Probemos un sencillo ejer-
cicio: me gustaría que usted, amigo lector, 
firmara en un trozo de papel varias veces. 
Ningún problema. Es una tarea que habrá 
hecho miles de veces a lo largo de su vida, 
y le sale sin pensar, sin ser consciente de 
cada uno de los pasos que componen ese 
proceso. ¿Pero qué ocurriría si ahora le pido 
que firme trazando meticulosamente cada 
una de las letras que conforman su nombre? 
Seguramente se encontraría usted extraño, y 
el resultado de se firma no se parecería en 
nada a su firma habitual. Ocurre igual que 
cuando usted estaba aprendiendo a firmar, 
que no era algo tan fluido y automático. 
Si se fija, es imposible en su firma normal 
separar nítidamente cada uno de sus com-
ponentes, las letras, para analizarlos separa-
damente, porque si lo hacemos, el resultado 
no se parece mucho a la firma habitual, se 
distorsiona. Pues según la metáfora de James 
no podemos separar una idea concreta de 
las demás que hay en conciencia, porque 
forman un todo fluido, como su firma.

Para James, por tanto, cada idea corres-
pondería con una onda de activación que 
se alza y decae, y se solapa con las ondas 
inmediatamente anteriores y posteriores, de 
modo que en un instante dado la idea do-
minante es aquella de entre las varias que 
se activan a la vez que posee un pico de 
activación mayor.

Al igual que los sobretonos musicales, la 
nota fundamental se mezcla con las otras y 
es alterada por esta mezcla. A esa mezcla de 
ideas o estados mentales la denominó James 
sobretonos psíquicos. Por tanto, James pen-
saba que todo estado mental está mezclado 
con  otros estados mentales, tanto previos 
como posteriores, y que la conciencia era un 
proceso continuo, tal y como antes descri-
bíamos con el ejemplo de la firma. 

Después de ejemplos tan técnicos y poé-

ticos, probemos con otro más vulgar para 
asegurarnos que entendemos la idea de Ja-
mes (será muy importante para poder digerir 
mejor el modelo de Dennett, más adelante). 
Una imagen que podría describir la concien-
cia sería la de la conciencia como un huevo 
frito: En un huevo frito tenemos una parte 
central y muy consistente (la yema), que está 
claramente separada de su entorno inme-
diato (la clara). A su vez, la clara es menos 
consistente (parte se deshace en el aceite 
de alrededor), y en teoría es menos intere-
sante que la yema (habrá opiniones sobre 
esto, como todo). La yema correspondería 
a la idea dominante en conciencia en un 
momento dado, mientras que la clara sería 
como esas ideas que rodean a la dominante, 
bien sea ideas que han sido dominantes pero 
ya no lo son, o bien ideas que aún no han 
llegado a ser dominantes.

Estados sustantivos y transitivos 
de conciencia

Además, James nos hace otra distinción 
dentro de los estados de conciencia que 
componen este flujo: según James, los es-
tados de conciencia pueden ser sustantivos 
o transitivos. ¿En qué se diferencian estos 
estados de la conciencia? Pues para expli-
carlo, James recurre a una metáfora no poco 
original: El vuelo de un pájaro, que va de 
rama en rama. James postula que no todas 
las ideas y pensamientos son accesibles a 
nuestra introspección, sino que pasamos de 
una idea a otra sin ser conscientes de las 
transiciones. Veamos cómo nos lo cuenta el 
mismo James:

«Como la vida de un pájaro, parece ser 
una alternancia de vuelos y paradas. El rit-
mo del lenguaje expresa esto, donde cada 
pensamiento es expresado en una frase, y 
cada frase cerrada por un punto. Los luga-
res de descanso son ocupados usualmente 
por imaginaciones sensoriales de algún tipo, 
cuya peculiaridad es que podemos mante-
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nerlas en mente por un tiempo indefinido, y 
contempladas sin cambio alguno; los lugares 
de vuelo están llenos de pensamientos de 
relaciones, estáticas o dinámicas, que en 
su mayor parte se obtienen de entre las 
materias contempladas en los períodos de 
comparativo descanso» (James, 1882)

Los «estados de vuelo», los transitivos 
corresponden a aquellos momentos en que 
la idea dominante en conciencia aún no ha 
perdido su activación, pero aquella que ha 
de sustituirla no tiene todavía la suficiente 
fuerza, no ha llegado a adquirir la suficiente 
fuerza. Es por ello que si el flujo se inte-
rrumpe durante uno de esos estados y nos 
piden que digamos en qué pensábamos, no 
somos capaces de contestar, «no sabemos» 
en qué pensábamos. Aunque si hacemos algo 
de esfuerzo somos capaces de recordar lo 
que pensábamos un momento antes de que 
nos interrumpieran, esto es, llegar a recordar 
el anterior estado sustantivo, cuando la idea 
dominante poseía aún su máxima activación. 
Es muy difícil reconocer con la introspección 
los estados transitivos «como coger un copo 
de nieve, que, al cogerlo, se derrite»  o en-
cender la luz para ver la oscuridad o agarrar 
una peonza para atrapar su movimiento, al 
intentarlo se destruye (todas son citas de 
James). Por esto, muchos autores negaban 
su existencia y preferían centrarse en los 
estados sustantivos (también conocidos como 
contenidos de la conciencia).

Debe advertirse al lector que, al contrario 
que otros autores que han aparecido citados 
anteriormente, James se cuidó mucho de no 
señalar ningún área o lugar central «donde 
todo viene junto», ni a nivel fisiológico, ni 
a nivel teórico. Por el contrario, Descartes 
situaba el lugar del alma y la conciencia 
en la glándula pineal, por ser ésta la única 
estructura cerebral que no está duplicada, 
y otros investigadores más actuales como 
Francis Crick, tratan de situar la conciencia 
en las estructuras del tálamo, dado que esta 
estructura tiene un papel crucial como centro 
de relevo e integración de las informaciones 

sensoriales que luego serán analizadas más 
profundamente en la corteza cerebral. Qui-
zá este no comprometerse sea lo que ha 
permitido que autores con posiciones tan 
contrapuestas como Baars y Dennett afirmen 
estar en ambos casos inspirados por esta 
metáfora de James. Veamos a continuación 
(en los capítulos siguientes) cuáles son las 
metáforas que ambos autores emplean para 
explicar su concepción de la conciencia.

Aplicación práctica

Haga metáforas. Compruebe como su en-
tendimiento de las cosas cambia con el uso 
de las mismas. Si puede aplique metáforas a 
todo objeto y persona. No le pedimos que 
se convierta en poeta sino en un mero pro-
ductor de metáforas. Empiece por elaborar 
una lista de objetos y en lugar de definirlos 
por su aspecto o función, haga una compa-
ración con otra cosa: Una hoja es un barco 
de hormigas. Introduzca la metáfora en su 
manera de razonar sobre las cosas nuevas.

Pensamiento crítico

Es asombrosa la capacidad para la intros-
pección de W. James, y bellísima su idea 
de los sobretonos psíquicos. El único fallo 
apreciable en su lista de propiedades del 
flujo de conciencia es equipararlo a un río. 
Pues el agua del río sólo recorre el camino 
al mar una sola vez, mientras que el siste-
ma humano está diseñado para la repetición 
de ideas, para su recirculación. Reed (1998) 
dice que, más bien, los contenidos de la 
conciencia son como el agua del  radiador 
de la calefacción. Es cierto que cada vez que 
reaparecen nunca son exactamente iguales a 
sí mismas en una aparición anterior, tal vez 
es su categorización lo que se repite. Es de-
cir el pensamiento transitivo no se repite, el 
pensamiento substantivo sí. Sin esta recircu-
lación, sin esta atracción del sistema humano 
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por ciertas ideas, no podría explicarse el 
principio dinámico de la zanahoria atada al 
palo que vimos en el capítulo 6, y que nos 
permite perseverar y sobrevivir. Según esta 
idea, sólo tenemos etiqueta verbal para un 
número limitado de emociones, entre cinco y 
doce, piense en ellas (tristeza, alegría, enfa-
do...), pero nuestra experiencia emocional es 
infinitamente compleja: Ahora mismo tengo 
una sensación de tristeza, mezclada con es-
peranza y un poco de hambre que me hace 
sentir nervioso y sexualmente excitado. 

El lenguaje nos permite categorizar, esto 
es, poner nombre y convertir lo concreto en 
abstracto. Si usted entra en una habitación 
donde hay cincuenta animales de tamaño 
distinto, color distinto, con pelo y sin pelo... 
y luego le hago un examen, y le pregunto 
cómo eran las orejas del animal negro, con 
pelo. Probablemente usted no pueda recor-
darlo. Sin embargo, si sabe que todos son 
gatos, conocerá la respuesta incluso aunque 
no lo haya visto. Es decir, las categorías nos 
proporcionan economía cognitiva. Esta es 
su ventaja. Su inconveniente es que todo lo 
que no entra en los valores por defecto de 
la categoría se pierde. La realidad pasa de 
ser continua a ser discreta. Al tener unas 
categorías mentales, lo que no es ni A ni 
B no existe. Por ejemplo, todos de bebes, 
antes de aprender a hablar, incluso a cate-
gorizar fonemas, pueden  aprender a dar 
respuestas distintas por condicionamiento (si 
al oír el sonido «i» mira a la izquierda le dan 
una cucharadita de su papilla favorita)  ante 
fonemas, que más tarde son incapaces de 
identificar. Para un español sólo hay cinco 
fonemas vocálicos, para un ingles existen 
más vocales, estas vocales intermedias son 
para los españoles adultos «vocales fantas-
ma», imperceptibles e indiscriminables.

Experimento mental

Haga introspección. Durante cinco minu-
tos, cierre los ojos, respire hondo, y observe 

el interior de su mente, como los pensa-
mientos vienen, se desvanecen, se repiten. 
Trate de ver las olas de la mente, reflexione 
sobre las propiedades del flujo de concien-
cia según Will James. ¿Encuentra usted el 
sentimiento calido e íntimo de pertenencia 
de sus propios pensamientos? ¿Siente usted 
que hacer introspección es tan difícil como 
encender la luz para ver la oscuridad? ¿Nota 
la continuidad de las ideas, detecta periodos 
en blanco?...

Sin duda, habrá detectado usted en su 
mente, ideas, sentimientos, imágenes, habla 
interna, esto es, átomos de conciencia o 
pensamientos substantivos. ¿Pero ha sentido 
usted los pensamiento transitivos, esos que 
no se pueden verbalizar y son como el volar 
de un pájaro? Para intentar intuirlos, haga lo 
siguiente. Trate de resolver sin ayuda de pa-
pel y lápiz un acertijo. Conéctese a Internet, 
ponga en el buscador el término acertijos, y 
el primero que le salga que no haya resuelto 
nunca antes, intente resolverlo. Durante el 
proceso de resolución, ponga un reloj con 
alarma a su lado. No mire el reloj. Cada 
dos minutos debe sonar la alarma, entonces 
verbalice lo que tenga en mente inmediata-
mente. ¿Puede hacerlo? ¿Nota cómo algo se 
desvanece?.  Pruebe a hacer el juego «¿En 
que piensas ahora (también llamado un pe-
nique por tus pensamientos)?» con un grupo 
de amigos. Usted dice: «ahora tú», señalando 
con el dedo al azar a sus amigos. Notará 
la dificultad de algunos de ellos, para ver-
balizar, para convertir su revuelto de ideas, 
su sobretono psíquico, en un pensamiento 
substantivo. También puede jugar a la libre 
asociación freudiana. Un amigo elabora una 
lista de palabras y juegan a decir lo primero 
que le viene a la mente. Utilice la misma 
lista con las mismas personas en ocasiones 
diferentes, comprobará que las respuestas a 
pesar de todo varían. Recuerde un sobretono 
nunca se repite. De cada palabra existe un 
asociado más fuerte, por ejemplo la respues-
ta GATO para la palabra estímulo PERRO, 
pero según las circunstancias otro término 
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diferente puede ganar la competición y ser 
el más potenciado, por ejemplo PLUTO.

Por último, invente otras metáforas sobre 
la conciencia: Por ejemplo, la conciencia es 
como un semáforo... Desarrolle estas ideas, 
mediante el establecimiento de correspon-
dencias entre el dominio fuente (el semáforo) 
y el dominio objetivo (la conciencia): La con-
ciencia regula el tráfico de ideas, deja pasar 
a unas sí y a otras no. Las ideas detenidas 
esperan en cola...

Lecturas Recomendadas

El libro más influyente de la historia de la 
Psicología son Los Principios de Psicología de 
William James, pero su lectura es difícil. No 
obstante, los Principios están traducidos al 
castellano y existen ediciones abreviadas.

El error de Descartes de Antonio Dama-
sio.

Direcciones de Internet

Página Web de William James

La Opinión
¿UNA DEFINICIÓN DE CONCIENCIA? Por 

Emilio Gómez Milán
 No me cabe dudar «mi conciencia 

existe», pero la ciencia no puede explicarla, 
tal vez la conciencia no existe. Por esa po-
sibilidad, sin embargo, la ciencia no debería 
dejar de intentar comprenderla. Según Alex 
Green existe una descripción empírica clara 
de conciencia como una observación del es-
pacio, tiempo y contenido de nuestras men-
tes (donde el contenido contiene intuiciones 
y sentimientos). Es la representación de los 
objetos en el espacio y en el tiempo. Para 
Descartes es «la cosa que piensa», esto es, 
una sustancia con extensión o comparable 
a la materia. Tomando la idea de un vector, 
Gregory (1966) dice que vemos las cosas 

proyectadas en el espacio alrededor nues-
tro. Subraya la conciencia como punto de 
vista. Respecto al tiempo, James nos dice 
que es el presente cognitivo, desde el que 
miramos en dos direcciones en el tiempo. 
La unidad de nuestra percepción es una 
duración, como si fuera una mirada desde 
atrás y hacia adelante. El tiempo mental 
probablemente no es el tiempo físico. Por 
eso, muchos autores creen que no existe 
una explicación de la conciencia. Para Koch 
y Crick (1999) «la conciencia es un término 
vago con muchos usos». La mayor parte de 
las aproximaciones al estudio de la concien-
cia han sido figurativas. Por ejemplo,  una 
manera de sintetizar la descripción anterior 
es llamar a la conciencia el mundo interior. 

Trasladamos así el mundo exterior al in-
terior (es una traslación espacial entre lo 
objetivo y lo subjetivo). Convertimos así el 
interior en un objeto. La mayor parte de 
las metáforas son espaciotemporales. Con-
cebimos hasta el tiempo como una relación 
izquierda derecha, estando el presente en el 
centro. Los números también se ubican en 
la dimensión izquierda-derecha, con el cinco 
en el centro. Los números nos permiten con-
tar y contar es tiempo, y los números son 
conceptos. Nuestra mente es metafórica, y 
nuestras metáforas espaciales. Decir que la 
conciencia es el mundo interior es decir que 
nosotros somos objetos con mente (Riviere, 
1991). Si afirmo que mi experiencia cons-
ciente es el mundo, sólo existe lo cognos-
cible. Sustituimos el exterior por el interior, 
eliminando lo exterior: Yo soy el mundo. El 
yo delante como los burros.  Se parece al 
pienso luego existo de Descartes. Esta ana-
logía (la conciencia es el mundo interior o la 
experiencia es un punto de vista) es perversa 
pues convierte en objetivo a lo subjetivo, en 
real a lo cognitivo.  Sin embargo, el pensa-
miento occidental no es capaz de escapar de 
esta metáfora que, como dice Wittgenstein, 
confude y origina prejuicios y enredos inte-
lectuales. Tal vez el autoengaño es el precio 
de ser objetos con mente, si ello es posible, 
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como nos dice Nietzche. Esto es, tomamos 
a un río por una carretera, la literatura por 
la verdad, y a la verdad por genuina e irre-
futable. La conciencia es un flujo, un río nos 
dice William James. Un sobretono psíquico, 
un presente extendido en el tiempo. ¿Pero el 
tiempo no es el discurrir de un río también? 
¡Qué lío!. No es lo mismo la conciencia del 
tiempo que el tiempo de la conciencia. Las 
metáforas de la conciencia que la conciencia 
de las metáforas.

Las metáforas de la conciencia a veces 
nos engañan pero también nos permiten 
entendernos. Pero la conciencia de las me-
táforas es otra cosa. La poesía, la literatura 
y los conceptos  son nuestras armas de 
verdad. En la calle se habla de mi verdad y 
tú verdad. La verdad como punto de vista, la 
verdad como intuición. La verdad subjetiva. 
¿Por qué la comprensión es subjetiva? ¿Por 
qué la comprensión es un rasgo distintivo de 
la conciencia? Usar metáforas significar unir 
mundos, comparar mundos. Las metáforas 
reflejan una mente consciente. Son un crite-
rio de poseer conciencia, de comprender, de 
ser un objeto con mente. Si quiere acceder 
a la mente del otro, estudie sus metáforas, 
analice sus comparaciones. Es la cosa que 
piensa, y sabrá qué piensa la cosa. Gracias  
a las metáforas ya no somos un resorte, 
un mecanismo sensoriomotor simple, sino 
que entre el estímulo y la respuesta hay un 
tropo, una imagen, y con ella surge la posi-
bilidad del libre albedrío. La poesía nos hace 
humanos, mejor sería decir libres.
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